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Cuando  esperaba  yo  el  bien,  entonces 
Tino  el  mal;  y  cuando  espert  b  i  luz,  la 
obscurid  d  vino.  Mis  entran  s  hierven  y 
so  reposan;  días  de  aflicción  me  han  so 
breco^ido. 

Job. 


Bien  sabía  yo  que  no  era  por  cierto  el  verdadero 
elemento  representativo  de  España,  el  elemento  que 
siente  y  piensa,  el  laborioso,  el  fecundo,  quien  me 
expulsaba  del  Reino,  según  rezaba — más  bien  dicho, 
según  reza — el  decreto  firmado  por  la  España  oficial 
de  este  momento,  y  por  el  cual  yo  debía  estar  ahora 
navegando  rumbo  a  las  playas  de  América. 

Y  si  alguna  duda  hubiera  cabido  en  mis  cavila- 
ciones, ésta  quedaría  disipada  completamente  con  la 
contemplación  de  este  auditorio,  ansioso  de  escuchar 
la  pobre  palabra  de  un  poeta,  que,  cumpliendo,  qui- 
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zás  exageradamente  con  su  misión  y  de  acir  con 
la  frase  feliz  de  un  cronista  barcelonés,  siguo  im- 
pertérrito, a  través  de  los  años,  en  diálogo  intermi- 
nable con  la  luna. 

Pues  bien,  antes  de  comenzar  mi  diálogo,  yo  qui- 
siera deciros  algo  respecto  a  mi  deportación  frustra- 
da, o  sea  revocada  en  vísperas  del  embarque,  y  esto 
por  la  intervención,  generosa  y  justiciera,  de  la  Es- 
paña intelectual,  de  esa  en  la  cual  este  Ateneo  for- 
ma en  la  vanguardia  tan  gallarda  y  tan  honrosamente. 

A  vosotros,  pues,  que  formáis  parte  tan  impor- 
tante de  ese  elemento,  a  vuestra  virtud  propia,  a 
vuestra  nobleza — y  esto  no  lo  olvidaré  nunca — debe 
este  peregrino  el  poder  continuar,  bajo  el  cielo  ma- 
ravilloso de  España,  sus  conversaciones,  misterio- 
sas, y  de  hoy  más  en  adelante,  peligrosísimas  por  lo 
visto,  con  los  planetas  y  los  astros. 

Pero  descendamos,  siquiera  sea  por  un  instante, 
a  la  tierra,  para  hablar  de  cosas  un  tanto  desagrada- 
bles, y  esto  no  por  el  placer  de  mancharse  con  su 
contacto,  sino  para  tratar  de  que  en  lo  futuro  esa? 
cosas  no  puedan  reproducirse. 

Permitidme  antes,  y  a  manera  de  preámbulo,  ha- 
cer un  poco  de  historia,  echar  una  hojeada  rapidí- 
sima sobre  mi  actuación  y  los  motivos  originadores 
$e  ipi  viaje  a  Europa 
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Hace  cuatro  años,  creciditos  de  taüe,  pisó  tierra 
española.  Venía  a  ella  atraído  por  un  objetivo  muy 
noble,  trayendo  un  plan  de  trabajo  literario,  en 
cuya  realización  he  puesto  mucho  de  lo  mejor  de  mi 
vida.  De  acuerdo  con  un  criterio  moderno,  que  qui- 
zás sea  el  racional  y  exacto,  he  creído  y  creo  que 
los  pueblos  de  América,  nuestros  pueblos,  son  la 
continuación  de  España  a  través  del  Atlántico.  Por 
raza,  por  idioma,  por  tradición,  por  espíritu,  por 
costumbres,  somos  nosotros  un  desdoblamiento.  Vir- 
tudes y  defectos  de  la  raza  nos  acompañan.  Hasta 
políticamente  fueron  los  antiguos  cabildos  españo- 
les los  que  nos  enseñaron,  en  realidad,  a  deliberar, 
y  de  ellos  surgió  la  chispa  revolucionaria  creadora 
de  la  fuerza  democrática  que  nos  ha  constituido  en 
naciones  independientes.  Fué.  pues,  una  revolución 
civil,  en  verdad,  la  llevada  a  cabo  por  los  libertadores 
americanos,  entre  los  que  se  encontraron  numero- 
sos españoles  de  nacimiento  que.  sin  su  triunfo, 
li  y.  en  vez  de  glorificados,  como  lo  están,  serían 
vilipendiados  por  traidores  a  su  rey  y  a  su  pa- 
tria. [Ironía  de  las  cosas!  En  religan,  e?«  litera- 
tura, nuestra  tradición  es  española  también.  Hace 
poco,  y  en  una  conferencia  dada  en  el  teatro 
del  Centro,  de  Madrid,  precediendo  la  representa- 
ci^    de  mi  drama  "Loi  Salvajes",  tuve  oportunidad 
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de  reivindicar  para  la  literatura  española,  la  gloria 
del  teatro  argentino.  Pues  bien,  a  pesar  de  estos  la- 
zos, puestos  por  la  naturaleza  entre  nosotros,  a  pe- 
sar de  esta  comunión  de  sentimientos  y  de  ideales, 
a  pesar  de  esta  verdad  histórica,  contra  la  cual  se- 
ría necio  y  torpe  marchar,  nuestros  pueblos,  los  pue- 
blos de  nuestra  raza,  viven  aún  separados  espiritual- 
mente,  y  esto  por  desconocimiento  mutuo.  Propender 
a  borrar  este  desconocimiento,  propender  a  hacer 
que  estos  pueblos,  los  pueblos  de  nuestra  raza,  se 
unieran,  ajustando  esos  lazos,  puestos  por  la  natu- 
raleza en  nuestros  caminos  comunes,  fué  una  mira, 
fué  un  norte,  fué  un  ideal  de  este  autor  que  os  ha* 
bla.  Pero  comprendiendo  que  no  era  con  actos  fríos 
y  oficiales,  comprendiendo  que  no  era  con  retórica 
diplomática  ni  con  palabras  sin  espíritu,  puestas  en 
los  documentos  cancillerescos,  con  lo  que  podía  rea- 
lizarse una  obra  eficaz  en  beneficio  de  t?.n  altísimo 
fin,  el  escritor  no  vaciló  y  fué  hacia  el  pueblo,  ha- 
ciendo oir  su  voz  en  el  artículo  de  periódico,  en  la 
tribuna  del  conferenciante,  en  la  página  del  libro 
y  hasta  en  el  tablado  del  teatro;  es  decir,  en  todos 
los  escenarios  al  alcance  de  sus  medios.  Y  fué  hacia 
el  pueblo  directamente,  convencido  de  oue  todo  lo 
que  no  se  hiciera,  con  él  y  ante  él,  sería  letra  muer- 
ta, sería  inútil  como  inútil  había  sido  hasta  en- 
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tonces  todo  lo  intentado  en  el  mismo  sentido  por 
los  Gobiernos  y  por  sus  agentes:  banquetes  diplo- 
máticos que  costaron  mucho  dinero,  correrías  de 
representantes  que  no  conocieron  sino  la  parte  ex- 
terior del  problema  y  que  se  olvidaban  de  la  obra 
en  cuanto  se  terminaba  su  misión  gubernamental  y 
remuneradora. 

Y  bien,  señores.  Durante  cuatro  años  he  dedi- 
cado todas  las  horas  de  mi  vida  a  la  realización  de 
esta  obra.  Durante  cuatro  años  y  venciendo  muchos 
obstáculos — ¿por  qué  no  decirlo? — ,  y  venciendo 
muchos  obstáculos,  repito,  por  cuanto  yo  no  he  con- 
tado para  ello  sino  con  mis  recursos  escasos  de  es- 
critor, he  llegado,  finalmente,  a  llamar  la  atención 
de  ese  pueblo  sobre  mi  obra;  y  aquí  es  donde  apa- 
rece, señores,  el  punto  negro  de  este  asunto.  Cuando 
mi  personalidad — y  yo  no  tengo  vanidad,  señores — 
alcanzó  a  destacarse,  vino  una  rebusca  de  datos  y 
antecedentes  sobre  ©Ha.  ¡Necesitaba  la  estulticia  po- 
ner piedras  en  el  camino  de  un  hombre!  Y  he  aquí, 
6eñores,  que  de  esa  inquisición  resultó  que  yo  había 
sido,  que  yo  era,  pese  a  mi  obra  racial  y  redentora, 
que  yo  sería  eternamente  un  elemento  peligroso  en 
cualquier  sociedad  que  me  albergara  en  su  seno.  ¡Y 
tan  peligroso!  Pero,  ¿por  qué  y  quiénes  lo  asegura- 
ban? Vamos  a  ello, 
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Se  aseguraba,  y  ©ra  verdad,  que  yo  había  sido  un 

elemento  peligroso  en  mi  país.  Y  digo  que  era  ver- 
dad, que  yo  ihabía  sido  un  elemento  peligroso  en 
mi  país,  porque  lo  fui  siempre  para  sus  déspotas, 
en  cuyo  camino  me  atravesé  armado  de  mi  pluma 
de  combatiente.  Peligroso,  sí,  para  todos  los  logre- 
ros políticos,  que  renegando  de  la  obra  admirable 
de  nuestros  antecesores,  los  hombres  de  Mayo  y  de 
Julio,  los  de  la  Revolución  libertadora  de  1810,  ha- 
bían conducido  a  su  pueblo  a  una  situación  de  igno- 
minia. Y  entonces  fui  acción,  y  me  arrojé  a  la  calle, 
y  fui  bandera.  Y  sufrí  persecuciones  de  mandones 
indignos,  y  en  momentos  de  reacción  y  de  vergüenza 
tuve  que  salir  de  mi  país,  no  una  vez,  como  parece 
que  se  ha  asegurado  en  la  información  de  marras, 
sino  en  muchas  ocasiones,  tantas  como  fueron  las 
de  oprobio  por  las  que  atravesó  mi  pueblo.  Pero  no 
salí  expulsado,  sino  al  amparo  de  la  Constitución 
argentina,  vidente  y  sabia,  señores,  esa  Constitu- 
ción, que,  previendo  la  maldad  humana,  la  prepo- 
tencia de  los  tiranos  y  la  impudicia  de  los  caciques, 
dió  al  ciudadano,  encarcelado  por  la  voluntad  gu- 
bernativa y  personal,  el  derecho  de  elegir  entre  esa 
prisión  o  el  abandono  temporal  del  país?  vale  decir 
el  apartamiento  de  su  hogar  en  tanto  duro  la  si- 
tuación política  anormal  que  produjo  su  detención. 
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situación  deprimente,  que  en  mi  país,  señores,  suele 
terminar  con  el  derrocamiento  de  los  déspotas. 

Este  cargo,  el  de  la  expulsión  de  mi  país,  tenía 
alguna  explicación,  algún  origen.  Falso  era  sin  duda, 
como  véis.  Pero,  ¿y  los  demás?  ¿La  deportación  de 
todas  las  naciones  europeas,  incluso  Francia,  como 
ha  afirmado  el  Gobierno  por  boca  de  uno  de  sus 
ministros  a  un  redactor  de  A  B  C;  el  encuentro  en 
mi  poder  de  documentos  comprometedores,  según 
la  misma  afirmación;  la  organización  de  huelgas  y 
los  otros  extremos  a  que  se  alude?  i  Todo,  todo  in- 
exacto, todo  falso,  señores! 

X 

Ahora  escuchad  la  crónica  sucinta  de  los  hechos, 
desde  que  da  comienzo  mi  peregrinación  carcelaria: 

Noche  del  27  de  septiembre.  Hora,  las  nueve.  Es- 
cenario: el  Gasino  de  Autores,  de  Madrid.  Persona- 
jes: yo  y  dos  sabuesos  de  la  brigada  móvil. 

Hablan  los  sabuesos.  Son  distinguidos  y  corteses. 
Tienen  ante  mí  una  ingrata  misión  que  cumplir,  pero 
están  seguros  de  que  la  molestia  que  han  de  ocasio- 
narme será  insignificante.  Nada.  Unos  minutos  de 
permanencia  en  la  Dirección  de  Seguridad,  a  unos 
pasos  del  Casino,  donde  haré  una  simple  aclaración. 
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Debo  acompañarles  sm  recelo  alguno.  ¿Recelo? — 
digo  yo—  ¿Y  por  qué?  A  todas  las  Direcciones  de 
Seguridad  del  mundo  iría  yo  sin  recelo.  (Ahora  que, 
por  mi  mal,  conozco  la  de  Madrid,  no  pienso  lo  mis- 
mo). Pues  bien,  señores;  cuando  ustedes  quieran.  Y, 
¡Cándido  de  mí!,  creí  que  algún  compatriota  argen- 
tino apurado  por  la  Policía,  la  falta  de  algún  docu- 
mento de  identidad  u  otro  percance  análogo,  recla- 
maban mi  presencia  allí.  Yo  siempre  he  sido  dili- 
gente para  acudir  al  bien  del  prójimo.  Y  acudí  dili- 
gente. 

—¿Vamos? 

—Vamos. 

Antes  de  llegar  a  la  Dirección,  un  amigo. 
— ¿Para  dónde? 

— Aquí,  a  dos  pasos.  A  la  Dirección  de  Seguridad. 
Una  simple  aclaración.  Diez  minutos  solamente 
—Le  acompañaré  entonces.  (¡Oh,  buen  amigo!) 
— ¡Encantado! 
— ¿Vamos? 
—Vamos. 

X 

En  la  Dirección. 
—¿El  señor  Ghiraldo? 
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— Servidor.  ¿Qué  se  desea  de  mí? 

— Por  aquí.  Tenga  la  bondad  de  pasar. 

Y  pasamos. 
— Usted,  no. 

Esto  va  con  el  amigo,  (i Con  el  buen  amigo!) 

Y  se  me  encierra  en  una  pequeña  sala. 
Dos  minutos  después: 

Un  guardia  con  un  volante  en  la  mano. 
— Por  esta  puerta,  señor. 

Y  el  empleado: 

— Sí,  por  aquí.  Tendrá  usted  que  subir.  Y  salimo*. 

X 

Subir  en  este  caso  ?ra  bajar.  ¡Oh  perfldial 

Y  bajar  a  un  sótano,  infecto  y  húmedo,  donde  pe- 
netró no  sin  antes  ser  cacheado  (joh,  innoble  pala- 
bra!) por  el  sargento  de  guardia. 


Ya  en  el  encierro  caí  en  meditación.  Sobre  un 
banco  cojo,  único  mueble  al  servicio  del  prisionero, 
me  senté.  Y  empezó  el  monólogo. 

¿Qué  quería  de  mí  la  Policía?  ¿Por  qué  aquella 
encerrona  realizada  con  tanta  avilantez?  Pero,  ¿sería 
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aquello,  por  ventura,  alguna  equivocación?  No,  la 

equivocación  no  cabía.  ¡Para  quó  engañarse!  Y  en- 
tonces, serenamente,  augustamente,  interrogué  a  mi 
pensamiento. 

¿Había  algo  en  mi  vida,  un  solo  punto  oscuro,  que, 
durante  mis  años  de  residencia  en  España,  dieran 
base  a  la  Policía  para  detenerme  y  encerrarme  así, 
como  a  un  bandido,  sin  interrogarme  siquiera?  ¿Ha- 
bía yo  dado  un  sólo  paso  que  pudiera  hacer  sospe- 
char a  la  Policía  de  mi  conducta  intachable?  Y  re- 
memoré mi  obra,  toda  mi  obra  de  adhesión  y  amor 
a  España,  obra  iniciada  hace  mucho  tiempo,  seño- 
res, allá,  en  mi  Argentina,  obra  de  la  que  no  quiero 
hacer  gala  ahora,  pero  de  la  que  quiero  dejar  cons- 
tancia en  este  acto,  de  que  fué  iniciada  con  gran  an- 
telación a  mi  venida  a  este  país.  1Y0  no  soy  un  adve- 
nedizo, señores! 

x 

Después  de  tres  horas  de  encierro  y  convencido  de 
que  un  plan  siniestro  se  tramaba  contra  mi  persona, 
llamé  a  los  carceleros. 

— Necesito  hablar  con  el  director  de  Seguridad — 
dije  a  quien  me  abrió  la  puerta. 

-**E1  director  no  está — me  contestaron  secamente. 


LA  CANCIÓN  DEL  DEPORTADO 


— A  quien  le  represente,  entonces. 

— Aquí  nadie  le  representa. 

— A  su  jefe,  pues.  ¿Quién  es  su  jefe? 

— El  sargento  de  guardia. 

— Llámelo. 

X 

Con  el  sargento. 

— ¿Qué  desea  el  preso? 

— Dar  aviso  a  mi  familia  de  mi  detención. 

— No  puede  ser — dijo  el  sargento. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  está  usted  incomunicado. 
— ¿Por  orden  de  quién? 
— Por  orden  del  Gobierno,  señor. 
— Escribiré  al  ministro. 

— Imposible.  Usted  no  puede  ni  escribir  a  nadia, 
ni  hablar  con  nadie. 

— ¿Tan  terminante  es  la  orden? 

— Sí,  señor.  No  está  en  mi  voluntad  complacerle. 

— Pues  hemos  terminado — repliqué  firme — .  .  Y 
volví  al  encierro. 

Así  hasta  las  dos  de  la  tarde  del  siguiente  día.  Ha- 
bían pasado  diez  y  siete  horas  sin  que  se  me  comu- 

2 


ALBERTO  GHIRALDO 


nicara  una  sola  paiabra  sobre  tan  extraordinaria  ac- 
titud. 

Y  sin  interrogarme,  sin  permitírseme  ponerme  en 
comunicación  con  persona  alguna,  sin  poder  partici- 
par a  mis  hijos  la  situación  tan  extraña  en  que  me 
encontraba,  sin  haber  dormido,  sin  haberme  alimen- 
tado, fui  trasladado  entre  guardias  a  la  Cárcel  Mo- 
delo de  Madrid. 

X 

Entre  el  asombro  del  personal  de  Prisiones,  que 
me  conoce  y  me  exterioriza  en  todas  las  formas  po- 
sibles su  aprecio,  ingreso  en  dicho  establecimiento 
a  las  tres  y  media  del  día  28. 

Minutos  después  me  interroga  el  director  de  la 
Cárcel.  ¿Por  qué  estoy  allí?  ¿Cuál  os  mi  crimen?  ¿De 
qué  delito  se  me  acusa?  Y  yo,  más  asombrado  aún, 
contesto:  Precisamente,  eso  es  lo  que  yo  deseo  con 
todo  empeño  saber.  ¿Cuál  es  mi  crimen? 

Realizados  los  trámites  carcelarios,  ingreso  entre 
los  reclusos  con  el  número  64.  Ya  en  la  celda  caigo 
de  nuevo  en  meditación. 
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He  pedido  papel  y  demás  útiles  correspondiente* 
para  escribir.  Necesito  ponerme  en  comunicación  con 
la  calle.  ¿Será  posible  que  allí  también  se  me  niegue 
esto?  El  director  me  ha  prometido  hacer  llegar  mis 
cartas  a  su  destino  ese  mismo  día,  o,  a  más  tardar,  el 
siguiente  por  la  mañana. 

A  las  cinco  de  la  tarde  entrego  mis  primeras  co- 
municaciones. Una  carta  para  mi  casa  y  otra  para 
mis  compañeros  de  la  sucursal  de  La  Nación,  de  Bue- 
nos Aires,  en  Madrid.  Resueltamente,  no  escribiré 
más  ni  pediré  nada  a  nadie. 

X 

Comienzan  a  deslizarse  las  horas  con  la  terrible 
monotonía  de  la  Cárcel. 

No  como,  no  duermo,  no  vivo.  La  inacción  me 
desespera.  Pongo  toda  mi  voluntad  en  dominar  mis 
nervios  alterados  con  tanta  contrariedad  y  tanta  in- 
justicia, y  consigo  reposarme. 

A  la  una  y  media  escucho  ruido  de  cerrojos.  Son 
los  de  mi  celda,  que  acaban  de  descorrer. 

— Ei  64.  que  se  prepare.  Va  a  salir  en  libertad — 
dicen. 

Creo  despertar  de  una  pesadilla,  y  alentado  por 
aquella  voz  se  me  alegra  el  espíritu.  Indudablemente 
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mi  carta...  la  acción  inmediata  de  los  compañeros  de 

La  Nación...  la  intervención  eficaz  de  Francos  Ro- 
dríguez, ministro  y  periodista  a  quien  ellos  nabrán 
visto  en  cnanto  recibieron  aquélla...  Y  a  pesar  de  la 
hora  intempestiva  (nunca  lo  fué  ninguna  para  liber- 
tar cautivos),  intempestiva  para  los  que  alientan  en 
la  ciudad  libre,  tengo  un  instante  de  ilusión  completa. 
Mi  pensamiento  va  en  un  vuelo  al  hogar.  Pienso  en 
los  míos,  y  a  manotadas  me  visto.  Un  minuto  más,  J 
ya  estoy  en  el  corredor,  pronto,  para  escapar.^ 

El  oficial  de  guardia  en  mi  galería  habla : 

— Ese  preso,  el  64,  no  va  a  salir  ahora — dice — .  Se 
le  ha  despertado  para  avisarle  que  a  las  sei¿  vendrán 
en  su  busca,  con  el  fin  de  llevarle  en  viaje  d?  con- 
ducción a  Barcelona. 

— ¡Rayos! — digo  yo — .  ¡Esto  más!  Y  al  pie  de  mi 
castillo  de  ilusiones,  caído,  medité  otra  vez  ; Desper- 
tarme para  eso!  ¡Habráse  visto! 

Pasó  la  noche  sin  otra  novedad,  y  a  las  seis  de  la 
mañana  vino  por  mí  la  Guardia  civil.  Media  hora  des- 
pués estábamos  en  la  esta  >n  del  Mediodía  a  la  es- 
pera de  un  tren  que  debía  salir  dos  horas  más  tarde. 

Encadenado  con  un  pobre  muchacho  ladrón — des- 
tinado al  Reformntorio  de  Alcalá — salí  de  Madrid. 
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Eü  la  cárcel  de  Zaragoza  hicimos  noche.  Y  al  día 
siguiente  partíamos  para  Barcelona,  donde  llegué  el 
30  por  la  tarde.  Habían  transcurrido  tres  días;  había 
pasado  ya  por  tres  cárceles  de  España,  a  una  por  día, 
y  yo  continuaba  ignorando,  señores,  el  motivo  de  mi 
prisión. 

El  día  i.°  de  octubre,  a  las  doce,  se  me  levantó  la 
incomunicación.  Acordáos  que  yo  había  sido  detenido 
oí  2  de  septiembre.  Tuve  en  la  cárcel  las  primeras 
visitas,  y  se  me  entregó  correspondencia.  ¿Qué  pa- 
saba? ¿Guál  sería  mi  destino?  He  aquí  las  noticias 
que  circulaban  al  respecto:  Las  autoridades  habían 
dicho,  primero,  que  el  Gobierno  de  mi  país  me  re- 
clamaba; después  se  rectificó  esta  noticia.  La  re- 
clamación era  hecha  por  las  autoridades  de  Barce- 
lona. Yo  no  entendía  ninguna  de  las  dos.  Y  al  efecto 
argumentaba:  mi  país  no  puede  reclamarme,  puesto 
que  yo  no  estoy  incluido  en  el  grupo  de  criminales 
sujetos  a  extradición.  Y  en  cuanto  a  lo  de  Barcelona, 
¿qué  tenían  que  hacer  conmigo  sus  autoridades,  cuan- 
do yo  jamás  había  intervenido  en  ningún  asunto  re- 
lacionado con  esa  ciudad?  Rechacé  en  redondo  las  dos 
versiones,  y  al  saber  por  conducto  del  mismo  jefe  de 
Policía,  general  Aiiegui,  que  la  segunda  información 
era  inexacta,  caí  en  la  verdad.  Se  me  llevaba  a  puerto 
para  embarcarme  expulsado,  deportado  de  España 
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por  su  Gobierno.  No  podía,  no  quería  creerlo;  perú 
necesario  era  rendirse  a  la  evidencia.  lJor  lo  demá^. 
los  telegramas  de  Madrid  lo  daban  a  entender  con 
bastante  claridad.  El  Gobierno,  cediendo  a  la  solici- 
tud del  Ateneo  y  de  la  Sociedad  de  Autores,  acababa 
de  suspender  la  orden  de  embarque.  ¿Quién  ordenaba 
mi  embarque,  pues?  No  cabía  duda  ya.  La  mismj 
autoridad  que  podía  suspenderlo. 

Y  permitidme  que  os  haga  conocer  aquí  una  carta 
dirigida  a  uno  de  mis  amigos  de  Madrid  el  día  que 
llegó  a  mis  manos  la  información  publicada  en  A  B  C 
y  a  la  que  he  hecho  referencia,  carta  que  explica, 
exactamente,  mi  estado  de  ánimo  en  ese  ingrato  mo- 
mento. Dice  así  la  carta: 

"Prisión  Celular. — Barcelona. 

Octubre  2  de  íttl. 

Sr.  D.  Roberto  Castrovido. — Madrid. 
Mi  buen  compañero: 

Estaba  resuelto  a  no  decir  nada,  a  no  pedir  nada 
a  no  explicar  nada  sobre  este  doloroso  asunto  de  mi 
deportación,  que  tanto  mal  amontona  sobre  mi  vida; 
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pero,  por  una  parte,  su  carta  tan  generosa,  tan  noble, 
tan  llena  de  afecto  hacia  mí,  y,  por  otra,  la  informa- 
ción, aviesa  y  traidora,  publicada  en  algún  periódico 
de  Madrid,  me  deciden  a  cambiar  de  actitud. 

Como  creo  que  la  orden  de  embarque  se  dará  por 
ün,  iba  a  irme  en  silencio,  amargado  y  entristecido 
por  la  enorme  injusticia  que  comete  conmigo,  no  Es- 
pana,  sino  su  representación  oficial  del  momento, 
pero  me  veo  precisado  ha  hablar  para  desmentir  la 
calumnia.  Y  vamos  a  cuentas.  Yo  no  he  salido  expul- 
sado de  mi  país  ni  de  ningún  otro.  Del  mío,  porque 
el  mío  no  expulsa  a  ningún  ciudadano,  y  a  mí  me  ha 
despedido,  al  salir  para  España,  con  el  afecto  que 
profesa  a  sus  mejores  hijos.  De  los  demás,  porque, 
contra  lo  que  cínicamente  se  afirma,  no  he  estado  en 
ellos.  Por  fin  le  aseguro  a  usted,  sobre  mi  palabra, 
que  nunca  ha  mentido,  no  haberme  mezclado,  du- 
rante mis  cuatro  años  largos  de  residencia  en  Ma- 
drid, en  movimientos  políticos  ni  sociales  de  España. 
Y  esto  deliberadamente,  por  propósitos  muy  altos  de 
lucha  artística  y  de  aproximación  de  nuestra  raza, 
propósitos  que  usted  conoce  suficientemente  y  que 
más  de  una  vez  ha  comentado  tan  favorable  y  hon- 
rosamente para  mí.  En  cuanto  a  lo  de  las  huelgas  y 
los  documentos  comprometedores,  es  otro  infundio 
pueril  que  yo  me  comprometería  a  deshacer  inme- 
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diatamente,  para  burla  y  vergüenza  de  quienes  Ifl 
forjaron,  si  se  me  escuchara.  ¿Qué  más?  Se  quiere 
deportarme  por  móviles  inconfesables.  Mienten  en 
todo  cuanto  afirman.  Pero  no  pido  nada.  Sólo  quiero 
que  se  me  deje  recoger  a  mis  hijos,  que  han  quedado 
abandonados  en  Madrid,  y  levantar  mi  ca^a.  ¿O  piensa 
también  el  Gobierno  español  quedarse  con  ella? 
Créame  que  se  necesita  disponer  de  una  serenidad 
espiritual  muy  alta  para  no  estallar  ante  el  ab- 
surdo. 

No  pido  nada,  insisto.  Ahora  bien;  no  me  opongo 
a  que  ustedes,  mis  grandes  amigos,  si  lo  consideran 
eficaz,  lo  hagan.  Me  iré  de  España  con  un  pesar  muy 
hondo,  porque,  con  toda  seguridad,  yo  la  quiero  más 
y  mejor  que  los  que  me  deportan  de  ella. 

Para  usted,  mi  buen  amigo,  a  quien  nunca  olvi- 
daré, mi  abrazo  más  fuerte  y  afectuoso, 

Alberto  Ghiraldo-" 

X 

€uatro  días  después  de  escrita  esta  carta,  mis  gran- 
des amigos  de  Madrid  obtenían  del  Gabinete  español 
la  orden  de  mi  libertad,  y  el  ministro  de  gobierno, 
por  intermedio  de  la  Jefatura  de  Policía  de  Barcelo- 


LA  CANCIÓN  DEL  DEPORTADO 


25 


na,  ponía  a  mi  disposición,  para  reintegrarme  a  Ma- 
drid y  como  compensación  a  los  dolores  y  perjuicios 
ocasionados  por  mi  peregrinación  carcelaria,  un  bi- 
llete ferroviario  de  tercera  clase.  Agradecí,  conmo- 
vido y  en  términos  apropiados,  este  rasgo  de  esplen- 
didez del  ministro  y  rehusé  el  billete. 


X 


Y  heme  aquí  de  nuevo  en  Madrid  esperando,  seño- 
res, una  tercera  investigación  sobre  mi  persona,  por- 
que ya  está  visto  que  ella  no  ha  de  hacerse  sobre  los 
falsarios,  sobre  los  que  me  han  calumniado,  sobre  los 
que  faltando  a  la  verdad  y  levantando  cargos  sin  base 
alguna,  obtuvieron  del  ministro  de  gobierno  el  de- 
creto de  mi  expulsión  y  del  de  Estado  el  consenti- 
miento para  poder  llevarse  a  cabo  esa  expulsión,  den^ 
tro  del  trámite  legal. 

Y  porque  lo  creo  de  una  oportunidad  innegable 
quiero  aquí  haceros  conocer  la  opinión  de  un  $ran 
constitucionalista  argentino  respecto  a  la  seguridad 
personal.  Dice  Alberdi  en  sus  "Comentarios": 

"La  seguridad  personal  garantizada  por  todas  las 
Constituciones,  conforme  a  la  ley,  puede  ser  descono- 
cida y  atropellada  por  la  ley  misma  en  muchísimos 
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casos.  Toda  ley  que  deja  en  manes  del  juez  un  poder 
discrecional  sobre  las  personas,  toda  ley  de  Policía 
que  entrega  a  sus  agentes  el  poder  irresponsable  de 
prender  y  arrestar,  aunque  sea  por  una  hora,  son 
leyes  atentatorias  de  la  seguridad  personal  y.  por  lo 
tanto,  esencialmente  inconstitucionales.  Tales  leye.> 
desconocen  su  objeto,  que  no  es  alterar  la  Constitu- 
ción, sino  reducir  a  verdades  de  hecho  sus  libertades 
y  garantías  declaradas  como  derechos.  Una  mala  ley 
de  allanamiento  facilita  la  violación  legal  del  domi- 
cilio, consagrado  por  la  Constitución  corno  asilo  amu- 
rallado, no  sólo  contra  los  asaltos  del  crimen  privado, 
sino  también  del  crimen  oficial.  La  Constitución  es 
una  gran  ley,  que  pesa  sobre  el  legislador  lo  mismo 
que  sobre  el  último  de  los  legislados.  La  Constitución 
es  <la  ley  de  las  leyes.  Toda  ley  que  restringe  o  limita 
el  uso  de  los  medios  de  defensa  judicial,  es  una  ley 
que  ataca  la  seguridad  de  las  personas.  Toda  ley  pe- 
nal incompleta,  que  por  la  imprevisión  de  sus  dispo- 
siciones facilita  la  impunidad  de  los  delitos,  presta 
una  cooperación  pasiva,  pero  eficaz,  a  los  crímenes 
contra  las  personas." 

Y  yo  digo,  señores,  que  la  Constitución  de  España 
ha  sido  borrada  por  el  poder  policíaco.  Para  demos- 
trarlo bastaría  con  dirigir  el  pensamiento  a  las  cár- 
celes, donde  a  montones  están  las  víctimas  inocentes 
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de  un  Poder  irresponsable.  Por  compensado,  con  cre- 
ces, me  daría  yo  de  las  amarguras  pasadas,  si  mi  caso 
excepcional  sirviera  para  despertar  el  sentimiento  de 
justicia  que  debe  poner  término  a  tamaña  iniquidad. 


X 


¿Qué  más,  señores?  ¿Para  qué  abrumaros  con  de- 
talles que  nada  agregarían  a  la  gravedad  del  hecho 
en  sí?  El  registro  inquisitorial  de  mi  casa,  donde  es- 
tán solos  mis  hijos  y  a  quienes  se  les  niega  toda  no- 
ticia sobre  el  padre  preso;  la  circulación,  en  las  calles 
de  Madrid,  estando  yo  encarcelado,  de  un  periódico 
que  se  vocea  como  de  mi  pertenencia  y  que  se  hace 
figurar  entre  los  documentos  comprometedores. por  el 
jefe  de  Policía  de  Madrid.  Sr.  Millán  de  Priego,  el  hom- 
bre más  atrasado  de  España  y,  por  lo  tanto,  el  más  pe- 
ligroso— que  nada  es  tan  peligroso  como  la  ignoran- 
cia— ;  las  entrevistas  con  el  ministro  de  la  Goberna- 
ción, primera  autoridad  con  quien  logro  hablar  es- 
tando ya  libertado,  porque  a  mí  no  se  me  ha  inte- 
rrogado ni  antes,  ni  durante,  ni  después  de  mi  pri- 
sión, cosa  inconcebible  en  hombres  que  se  dicen  de- 
fensores de  la  ley  y  del  orden,  ley  y  orden  que  parecen 
hechos  únicamente  para  ser  violados  por  ellos...  Me 
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parece,  pues,  inoficioso  insistir  sobre  el  tema.  Creo 
que  en  casos  como  éste,  basta  exponer,  simplemente, 
los  hachos,  para  apreciarlos  en  toda  su  magnitud. 
Oreo  que  basta  exponerlos  para  que  se  desprenda  de 
ellos  su  condenación. 

Aihora,  aunque  el  pleito  está,  al  parecer,  fallado  en 
mi  favor  con  mi  libertad,  no  lo  está  en  definitiva,  por_ 
que  esa  misma  libertad  acaba  de  dárseme  con  reti- 
cencias que  yo  no  puedo  aceptar.  Se  dice  que  la  in- 
formación ministerial  complementaria,  realizada  para 
depurar  los  extremos  de  la  que  originó  el  decreto  de 
mi  deportación,  no  ha  sido  totalmente  satisfactoria, 
pero  que,  aplicando  un  criterio  benévolo,  el  Gobierno 
ha  acordado  mi  absolución.  Pues  bien;  digo  que  el  orno 
reviste  una  gravedad  mucho  mayor  de  la  presentada  a 
simple  vista.  Yo  he  sido  acusado  por  las  autoridades 
de  Madrid  de  hechos  que  no  existen.  Vale  decir  que 
se  han  afirmado  inexactitudes,  que  se  han  imputado 
falsedades.  Y  son  esas  falsedades,  son  osas  inexacti- 
tudes las  causantes  de  la  orden  de  expulsión.  Probadas 
ellas,  ¿qué  quedaba  al  Gobierno?  Fácil  era  indio;11  el 
camino.  El  verdadero  expulsado  de  su  puesto  en  esta 
circunstancia  debía  haber  sido  el  mal  servidor  pú- 
blico que  afirma  lo  que  no  le  consta,  lo  que  no  ha  po- 
dido comprobar  y  esto  con  la  intención  manifiesta  de 
perjudicar  a  un  ciudadano   extranjero   que  tantas 
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pruebas  había  dado  de  adhesión  al  país,  lo  que  agrava 
el  atentado.  De  acuerdo  con  el  más  elemental  espíritu 
de  justicia,  así  debió  hacerse.  Pues  bien;  en  este  caso 
no  solamente  se  perdona  la  falta  policíaca,  que  es 
delito,  sino  que  se  deja  latente  sobre  el  ciudadano  la 
inicua  sospecha.  ¡Y  esto  es  injusto,  señores! 

Alberto  Ghiraldo. 


;:  LA  CANCION  :: 
DEL  DEPORTADO 


La  canción  del  deportado 


Bs  lo  Impensado  lo  que  prevale- 
ce  como  poesía. 

MARAGALL 

Hacia  la  cárcel 
i 

De  cárcel  en  cárcel  voy. 
Guardia  y  yo :  todos  armados. 
Cada  cual  con  su  instrumento... 
Ellos  van  con  sus  fusiles 
y  yo  con  mi  pensamiento. 


Marcho,  firme,  entre  cadenas. 
Un  niño  es  mi  compañero. 
lY  es  un  ladrón  y  es  mi  hermano! 
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Lo  siento  cuando  su  piel 
toca  la  piel  de  mi  mano. 


¿Soy  un  hombre  o  una  fiera? 
¡Me  hacen  dudar  los  sayones! 
De  cárcel  en  cárcel  voy. 
¡Quién  dijera  que  este  he  sido! 
iQuién  dijera  que  este  soy! 


¿De  esta  manera  se  paga 
mi  amor  a  la  humanidad? 
¡Otros  pagaron  también 
y  eran  mejores  que  yo! 
¡Cristo  pagó  y  pagó  bien!... 


¡Falsos  cristianos  de  España, 
el  bueno  murió  en  la  cruz, 
con  su  carne  hecha  pedazos! 
¡Si  volviera,  volverían 
a  colgarle  de  los  brazos! 
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¿Aún  falta  algo?  ¡Es¿oy  dispuesto! 
¡Nada  mi  entereza  quiebre! 
¿Mi  vida?  ¡Tomadla  ya! 
¡Si  la  sangre  es  redención, 
la  mía  vertida  está! 


¿La  raza  es  hidalga?  ¿Sí? 
¿Entonces  no  es  expresión 
de  la  raza  esta  crueldad? 
Si  yo  soy  la  fiera  ahora, 
ellos,  ¿qué  son?  ¿La  piedad?... 


¡Ironía  de  las  cosas! 
El  guardián  menos  cruel, 
el  que  aleja  más  ultrajes 
de  mi  persona,  ha  nacido 
allá,  en  tierra  de  salvajes... 


¡Es  africano!  Y  yo  veo 
que  en  el  fondo  de  su  sér 


ALBERTO  GHIRALDO 


hay  un  resto  de  ternura. 
¡Agua  límpida  brotada 
quién  sabe  de  qué  amargura! 


II 


¿España?  ¡No!  No  es  España 
la  que  me  clava  en  la  cruz 
con  tan  enorme  vileza. 
¡Son  sus  sicarios  cobardes 
indignos  de  su  grandeza! 


III 


Cuando  pase  mi  dolor, 
cuando  mi  calvario  pase, 
¿todo  estará  como  entonce? 
¡Nada  estará  como  estaba! 
¡Sólo  mi  alma,  que  es  de  bronce! 
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¡Bronce  para  resistir 
la  fuerza  de  los  tiranos; 
bronce  para  rechazar 
toda  la  infamia  que  quieran 
sobre  mi  nombre  arrojar! 

(Bn  viaje  de  conducción,  de  la  cár- 
cel de  Madrid  a  la  de  Barcelona,  pa- 
sando por  la  de  Zaragoza .-29  de  Sep- 
tiembre de  1921.) 


En  el  gabinete  antropométrico 


Ya  habéis  tomado  mi  altura... 
Ya  habéis  medido  mi  frente. 
En  ella,  sayón,  ¿qué  véis? 
Si  no  podéis  ver  su  luz 
entonces,  ¿por  qué  lo  hacéis? 


En  la  celda 


Una  idea,  un  sentimiento : 
El  hombre  en  su  plenitud. 
Cuatro  paredes:  la  celda. 
Un  cerrojo:  el  de  la  luz. 


Toques  de  clarín.  Silencio. 
Cada  preso  en  su  ataúd. 
jY  en  cada  ataúd  la  vida 
brotando  en  chorros  de  luzl 


Noche 


Un  reloj  pica  las  ocho 
con  campanada  muriente. 
Y  en  la  noche  del  presidio 
se  oye  un  ¡alerta!  estridente, 
i  Parece  el  grito  de  un  loco 
a  quien  muerde  una  serpiente! 


IT 


Otro  alerta,  lento,  lento; 
majestuoso. 
¡Ale...  erta  está!,  que  ha  sonado 
melodioso, 
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contesta  en  la  noche  triste 
y  todo  queda  en  reposo... 

Después,  [obsesión  maldita!, 
sigue  el  i  alerta!  sonando. 
¡Y  el  reloj  la  noche  entera 
picando,  siempre  picando!... 


El  grito  del  condenado 


Intercálase  el  silencio 
con  un  extraño  gemido: 
¡El  de  un  condenado  a  muerte 
que  alza  al  cielo  su  martirio! 
A  través  de  las  paredes 
me  parece  verlo,  lívido, 
estremecerse  de  espanto, 
arrodillarse,  contrito, 
y,  transformado  en  piltrafa, 
implorar,  ¡perdón!,  vencido. 
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Hay  un  momento  de  tregua 
o  en  que  su  voz  es  un  hilo... 
Mas  de  pronto,  huracanado, 
va  creciendo  aquel  gemido, 
cual  si  en  él  se  concentrara 
todo  el  dolor  del  presidio. 
El  grito  del  condenado 
es  el  más  horrendo  grito. 
¡El  que  no  lo  oyó  una  vez 
no  sabe  lo  que  es  martirio! 


Desolación 


Noche  en  que  el  mal  acorrala. 
Noche  infame,  noche  mala, 
interminable,  inmortal. 
Si  no  has  de  acahar  conmigo, 
como  implacable  enemigo 
que  no  mata  a  su  rival; 
dime,  ¿es  que  tienes  recelo 
de  esta  sombra,  de  este  duelo 
de  mi  alma,  eterna  agonía? 
¡Me  envidia  la  noche  cruenta! 
lEres  más  en  tu  tormenta 
noche  de  la  pena  mía! 


Los  pistoleros  de  Barcelona 


i 

) 

En  la  calma  solemne  se  eleva  un  canto. 
Es  el  canto  del  día,  loco  y  sangriento; 
el  veneno  explosivo  que  el  desencanto 
ha  vertido  en  las  almas  como  un  tormento. 
En  la  calma  solemne  dice  así  el  canto : 


n 


44 1 Somos  I09  pistoleros  de  Barcelona! 
I Somos  los  terroristas  de  la  comarca! 
lAnte  todos  se  cuadra  nuestra  persona, 
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y  en  el  rojo  atentado  va  nuestra  marca! 
í  Somos  los  pistoleros  de  Barcelona! 


¡Con  la  "Star"  en  la  mano  no  hay  dios  que  pueda 
resistir  al  empuje  de  nuestro  aliento! 
Por  nosotros  la  angustia  sembrada  queda 
al  paso  de  las  hordas  de  este  momento. 
¡Con  la  "Star"  en  la  mano  no  hay  dios  que  pueda! 


La  venganza  nos  lleva  por  el  camino 
que  conduce  a  la  cumbre  de  los  dolores. 
Y  hoy  forzar  pretendemos  nuestro  destino 
porque  así  lo  han  querido  los  opresores, 
la  venganza  nos  lleva  por  el  camino... 


¡No  hay  inocentes! — dice  la  voz  de  abajo 
contra  el  grito  de  arriba  que  nos  ultraja — . 
Y  por  eso  queremos  cortar  de  un  tajo 
la  cadena  ominosa  que  nos  rebaja. 
¡No  hay  inocentes! — dice  la  voz  de  abajo/ 
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El  poeta  que  escucha  quédase  triste 
pensando  que  en  el  odio  nada  se  funda; 
que  si  un  manto  de  sangre  <la  ciudad  viste 
ha  de  hacerse  ese  manto  noche  profunda. 
El  poeta  que  escucha  quédase  triste. 


Denominaciones  nuevas 


El  que  calumnia,  el  que  miente, 
el  que  infama,  el  que  denigra, 
el  que  echa  barro  en  la  fuente 
y  en  la  sombra  no  peligra, 
porque  amparado  se  siente. 


El  que  en  la  ley  escondido, 
cobarde,  avieso,  felón, 
os  hunde  en  el  corazón 
un  puñal  enrojecido, 
¿cómo  se  llama?  ¿Bandido? 
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¿Lo  ignoras?  ¡Pues  quien  así, 
con  repugnante  artería, 
Mande  con  alevosía 
puñal  que  esconde  de  tí, 
hoy  se  llama  policía!... 


La  idea  en  marcha 


i 

Cual  vida  que  se  expande; 
vida  que  se  agiganta; 
vida  que  es  como  el  Ande. 


Cual  mar  alborotado 
cuya  grandeza  espanta, 
la  idea  ha  reventado. 
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Y,  al  reventar,  ha  sido 
fuerte  como  la  gloria 
que  a  la  muerte  ha  vencido. 


n 

Ya  flota  en  el  ambiente 
un  rumor  de  victoria; 
presagio  de  torrente; 


que  abatirá  el  prejuicio, 
borrará  toda  mancha, 
curará  todo  vicio. 


III 

¡Treme  la  antigua  fuerza, 
soñando  en  la  revancha 
que  su  destino  tuerza! 
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lTdad  paso  a  la  idea, 
que  es  agua  que  fecunda, 
que  es  luz  que  nos  recrea 
y  es  torrente  que  inunda! 


El  grito  redentor 


¡Nadie  ha  podido  dominar  mis  iras! 
Los  hierros  para  mí  no  .son  barreras! 
¡Yo  me  alzo  sobre  el  mal  y  las  mentiras! 
jMi  cerebro  ha  borrado  las  fronteras! 

I Y  libre,  frente  al  sol  de  la  esperanza, 
desde  mi  celda  canto!  ¿Quien  sofoca 
el  ardor  de  mi  sangre?  ¿Quién  alcanza 
a  detener  el  grito  de  mi  boca? 

¡El  grito  redentor  que  me  ahogaría 
si  no  saliera  por  la  boca  mía! 


El  caballero  incansable 


Soy  el  pobre  caballero, 
que  va  triste,  que  va  fiero, 
con  la  cabeza  en  la  luna. 
Absorto  siempre  en  su  sueño, 
de  toda  riqueza  dueño 
pero  sin  blanca  ninguna. 


Voy  dando  tumbos.  No  veo 
adonde  piso  y  me  creo 
ya  una  hormiga,  ya  un  león. 
Medio  mundo  he  recorrido, 
como  un  loco  enardecido 
con  alas  en  el  talón. 
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6 Quién  detendrá  mi  carrera? 
Mi  planta  va  tan  ligera 
que  a  nadie  es  dado  anunciar 
dónde,  maltrecha  o  herida, 
mas,  sin  darse  por  vencida, 
un  instante  ha  de  posar. 


La  diana 


Diana.  La  cárcel  despierta. 
Otra  vez  ruido  de  hierros; 
el  crugir  de  los  cerrojos 
y  el  andar  del  carcelero. 
Todo  hiere  nuestro  oído 
con  sones  de  algo  siniestro. 
Triste  nos  pone  la  diana, 
más  que  el  golpe  de  los  hierros... 
¡Que  la  diana  es  canto  fúnebre, 
cuando  vibra  en  un  encierro! 


La  luz 


Galopo  en  la  sombra, 
llevando  a  la  grupa  del  potro  alazán, 
un  fantasma  que,  fiero,  me  nombra 
y  que  me  amenaza  con  rudo  ademán. 


Trasiglos  y  vestiglos, 
de  edades  lejanas  sin  nombre  en  la  historia, 
levantando  mortaja  de  siglos, 
salen  a  mi  paso  cantando:  | Victoria! 
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Extraños  rumores 
invaden  solemnes  la  enorme  llanura. 
Ya  tiemblan  las  carnes  llenas  de  pavore9 
y  se  hace  la  noche  más  honda  y  oscura. 


Una  voz  me  llama: 
— i  Pobre  peregrino  sin  rumbo  en  tu  noche, 
no  avances,  no  avances! — exclama 
con  acento  de  alerta  y  reproche. 


Tu  audacia  es  eí  fuego 
que  quema  tu  sangre,  i  oh,  espíritu  ardiente! 
A  Saulo,  la  luz  lo  dejó  ciego. 
I Detente!  \ Detente!  ¡Detente! 


¡Para  salvarle  fué! — contesto  airado. 
Y  aunque  no  fuera  así  la  luz  no  temo. 
Soy  el  nuevo  Quijote  enamorado. 
¡Gomo  él,  en  propio  resplandor  me  quemo! 
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Yo  busco  el  camino 
de  una  nueva  Damasco  brillante. 
iY  nada  ni  nadie  torcerá  mi  sino! 
I Adelante!  ¡Adelante!  ¡Adelante! 


El  gesto 


¿Contaremos  el  tiempo  deslizado? 
— ¡Recordar  es  vivir! — 
¡Recordar  es  hundirse  en  el  pasado! 
¡Empezar  a  morir! 


¡A  mis  manos  el  hacha  de  abordaje! 
¡Ea!  ¡De  frente!  ¡Remos,  a  bogar! 
En  el  eterno  y  misterioso  viaje 
que  hacemos  de  la  vida  por  el  mar. 
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¡Nada  detenga  nuestro  paso  fuerte; 
descansemos  peleando  como  el  Cid! 
¡Y  ante  el  trágico  paso  de  la  muerte, 
saludemos  con  gesto  de  adalid! 


La  afrenta 


i 


iLa  cárcel!  Sombra  maldita. 
Monumento  de  vergüenza, 
do  se  pretende  encerrar 
todo  el  dolor  de  la  tierra. 


Queden  por  siempre  afrentadas 
las  generaciones  nuevas 
con  este  símbolo  trágico 
de  las  "Prisiones  Modernas..." 


¡La  cárcel!  Sombra  maldita. 
¡Contragolpe  del  infierno 
que  diera  el  mismo  Satán 
sobre  el  rostro  de  los  cielos I... 


Símbolo  final 


i 


En  esta  fiesta, 
dada  en  obsequio 
de  un  porta-lira, 
vaya  mi  cuento. 


U 


Fué  un  rey  nefasto 
de  época  añeja — ; 
cuando  era  timbre 
de  los  poetas, 
rendir  sus  fueros 
con  su  vergüenza, 


ALBERTO  GHIRALDO 


ante  las  armas 
de  las  altezas — ; 
fué  un  rey  nefasto 
de  época  añeja, 
que  en  una  noche, 
pura  como  ésta, 
llamó  a  su  corte, 
con  mucha  urgencia, 
al  bardo  altivo 
rival  del  César. 
lUnico  intacto 
de  la  urbe  entera! 
— ¡Bardo! — le  dijo — . 
sé  que  te  quejas, 
pues  de  tu  lira 
todas  las  cuerdas 
pulsar  no  puedes: 
I Mi  omnipotencia 
pone  sordinas 
a  tus  soberbias! 
Vete  con  tiento. 
Si  hoy  te  lamentas, 
quizá  mañana, 
con  tu  cabeza 
tan  sólo  aplaques 
la  ira  de  César. 
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— ¡Señor!,  me  admira 
tu  prepotencia 
replicó,  firme, 
recio,  el  poeta. 
Mas  no  te  temo. 
jDado  me  fuera 
forjar  un  látigo 
de  siete  cuerdas 
con  esta  lira 
que  te  subleva, 
y,  ¡por  Apolo! 
jura  mi  diestra 
que  te  azotara 
por  tu  vileza! 
¿Mi  vida?  Puedes 
disponer  della. 
Bebe  la  sangre 
que  arde  en  mis  venas. 
La  sangre  es  tuya, 
tienes  la  fuerza. 
Corra  en  el  circo 
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sobre  la  arena. 
Pero  la  música 
de  mis  ideas 
sonará  siempre 
sobre  tu  fuerza, 
i  Te  desafío!... 

Oésar,  airado, 
llamó  sayones  a  su  presencia, 
y  los  sayones  cayeron  presto 
sobre  el  poeta. 
Después  la  sangre 
manchó  la  arena 
en  el  cesáreo 
circo  de  fieras. 

Pero  en  los  siglos  sigue  sonando 
el  canto  libre 
de  los  poetas. 

iPetronio  vive! 
iNo  vive  César! 


FIN 
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